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Insan melek,  
dünya cennet değildir

HAYATININ HER KARESİ bir bebek bakışı kadar sıcak, bir be-
bek yüzü kadar masum olsun ister insan .

Her gününde, her anında, her olayda cenneti hissetmek ister .
İstemesi de gerekir zaten .
İstemese, cenneti nasıl özleyecek, nasıl cennete lâyık bir ha-

yat için gayret gösterecektir?
Ama öte yandan, dünya cennet değildir .
İnsan da melek değildir .
Hâlık-ı Zülcelâl, şu kâinat sahnesinde ulûhiyetini ‘ru bu bi-

yet’ perdesi altında tecelli ettirir .
Yaratılmış olan, yaratılmışlığı dolayısıyla da mutlakı per-

desiz ve derecesiz kavrama iktidarı olmayan insanın mutlak 
hakikati kavraması için nisbîlik ve derecelilik gerektir çünkü .

Güneşe bakınca gözü kamaşan, hatta körleşen insanın, a ya 
bakarak, aynalara bakarak, denizin üstünde kırpışan dam  la-
lara bakarak, binbir çeşit çiçek üzerinde yansıyan renk lere ba-
karak güneşi tanıması gibi bir durumdur bu .
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Bu dünya ‘hakâik-i nisbiye’ dünyasıdır . Mutlak olan, bu 
dünyada nisbîliklerle tanıtır kendisini . Çünkü insan ancak bu 
şekilde O’nu tanıyabilmektedir .

Nisbîlik ise, hayır ile şerrin, hidayet ile dalâletin, iman ile 
küfrün şu dünyada beraberce mevcudiyetini gerektirdiği gibi, 
aydınlık ile karanlığın da beraberce varlığını gerektirir .

O karışım yüzünden de, apaydınlık ile kapkaranlık arasın-
da grinin nice tonu çıkar karşımıza . Aynı konuda bin farklı fi-
kir, binbir farklı yol çıkar . O yüzden de, ihtilaf çıkar .

Doğru ve yanlış diye ikilenen umumî yolun ‘doğru’ tarafını 
işaretlemek de yetmez bu nisbîlikler dünyasında . Bu defa doğ-
ru yolun içinde onca farklı şerit, nice farklı sokak bizi karşılar .

O yüzden de, ihtilaflar bir türlü bitmez .
Üstüne üstlük, hani melek değildir ya insan, nefis de taşı-

maktadır ya hani, bu gerçek de devreye girer . İhtilaflar daha 
da uzar .

Ama ruhu sıkılır insanın . Daral gelir . Cenneti burada ya-
şamak ister . Herkesin aynı düşündüğü bir dünya hayal eder . 
Herkesin isabet ettiği, herkesin “İsabet etmişsin kardeşim” de-
diği bir dünya . . .

Hayır, bu, şu ‘hakâik-ı nisbiye’ dünyasının kârı değildir .
Hem insan melek de değildir .
Ama yine de ruhu sıkılır insanın . Daral bırakmaz yakasını . 

Böyle cennet-misal bir hayatın burada da yaşandığı bir zaman 
hayal eder .

Asr-ı Saadet’i böyle hayal eder meselâ . O asrı zihninde böy-
le inşa eder .

O güzel günlerde insanlar güzel güzel anlaşıp söyleşirken, 
bugün iki mü’minin aynı şeyi farklı açılardan görüp farklı dü-
şünmesinde bir ‘patoloji’ görür . Karşısına hak yolda üç farklı 
görüş çıksa, ruh iklimi küskünlüğe bürünür .

Oysa farklı düşünmek sorun değildir . Doğrunun ne olduğu 
konusunda kavga etmek dahi sorun değildir .



başlarken

13

Madem ki bu dünya ‘hakâik-ı nisbiye’ dünyasıdır, hem ma-
dem ki insan melek değildir; o halde bu durum, dünyanın ve 
hayatın kaçınılmaz gerçeğidir .

Nitekim, Saadet Asrında bile sahabilerin ömrü ‘canım’lar, 
‘cicim’ler ile geçmemiştir .

Sahabiler zamanının tarihi, aynı konuda iki farklı içtihad 
uğruna girişilen soylu savaşların da tarihidir .

Asr-ı Saadet’te de, mü’minler arasında az ya da çok, küçük 
veya büyük, nice ihtilaf vardır .

Meselâ, bir Ebu Bekir ile Ömer bile, bir keresinde, aynı se-
fere komutan olarak senin önerdiğin mi isabetli, benimki mi 
diye Hz . Peygamber’in huzurunda kavgaya girişmiştir .

Yine Ömer, yine Hz . Peygamber’in huzurunda, Ensar’dan 
Hubab b . Abdülmünzir ile kavgaya tutuşmuş; sonra da üzülüp, 
bir daha asla diye yemin etmiştir .

Yine Ömer, Hz . Peygamber’in vefat ettiği gün, Sakîfeti Be nî 
Saide’de Hubab’la bir kez daha haklı olduğu bir kavgaya başla-
mak üzereyken, yeminini hatırlayıp bu kez nefesini ve nefsini 
tutmuştur .

İfk hadisesi hengâmında ise, Evs ile Hazrec neredeyse bir-
birine girecek hale gelmiştir .

Peygamber aleyhissalâtu vesselam’ın eşi ve mü’minlerin an-
nesi Âişe, bu hadisedeki tutumu yüzünden, ömür boyu Hz . 
Ali’ye gücenik yaşamıştır üstelik .

Peygamber aleyhissalâtu vesselam’ın kızı ve Hz . Ali’nin eşi 
Fâtıma ise, ömrünün son altı ayı boyunca, Hz . Ebu Bekir’e gü-
ceniktir . Ve o halde vefat etmiştir .

Öyledir, çünkü dünya cennet, insan melek değildir .
Doğru bu dünyada da birdir gerçi . Ama çok veçhelidir . O 

yüzden de, farklılıklar, dolayısıyla ihtilaflar devreye girmek-
tedir .

Bu, bütün zamanların, hatta Saadet Asrının dahi gerçeğidir .
O halde bize düşen, bu dünyada cennet hayali kurarak en 



melekler i  ürkütmeden

14

ufak bir ihtilafta karşı taraftaki bir kardeşine, yahut tarafların 
her ikisine kırılmak değildir .

İhtilaf, bu dünyanın gerçeğidir .
Hele ümmetin ihtilafı ki, ancak rahmettir .
O halde aslolan, farklılığı gidermek değil; dünyada cennet, 

insanda melek görmek isteyen zihindeki yanlış kurguyu dü-
zeltmektir .

l
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B ilal’in ‘sin’i

GÖREMEDİĞİM ASR-I SAADETİ hayalimde canlandırmaya ça-
lışırken, okuduklarım ve sezgilerim, bugünün dünyasında 
gördüğümüze benzer bir çeşitlilik imgesi çıkarır karşıma .

Zengin sahabiler-fakir sahabiler, çok zengin sahabiler-çok 
fakir sahabiler, iyi giyimli sahabiler-kat kat yamalı hırka giyen 
sahabiler, boylu poslu sahabiler-çok kısa boylu sahabiler, gü-
zel yüzlü sahabiler-yüz güzelliğinden mahrum sahabiler, çok 
akıllı sahabiler-zekâvetçe geride kalan sahabiler, sesi çok gü-
zel sahabiler-sesi zayıf sahabiler, telaffuzu düzgün sa ha bi ler-
telaffuzu problemli sahabiler, hitabeti güçlü sahabiler-ke ke me 
sahabiler, ata binmede üstüne adam tanımayan sa ha biler-ata 
binemeyen sahabiler, ticarî deha sahibi saha biler-ticarette hiç 
muvaffak olamayan sahabiler . . . derken, bugünün dünyasına 
benzer bir çeşitlilik zihnimde dolaşır durur .

Benim hayal dünyamda, sahabiler, herşeyleri mükemmel 
insanlar değildir .

Hele ki, bugünkü gibi ‘image-maker’ların, ‘yaşam koç la rı’-
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nın elinden çıkmış, herşeyleri mükemmel değilse bile öyle gö-
rüntü veren insanlar hiç değildir .

Benim gözümde sahabiler son derece büyük, o derece eri-
şilmezdir ama…

Lâkin, benim nazarımda onları öyle yapan, herşeyleri ile 
mükemmel oluşları değildir .

Sahabiler, her sınıftan insan için yol gösterici örnekler ola-
rak, kabiliyetleri ve zaaflarıyla birlikte birer yıldız ve birer öğ-
retmendir . 

Onları büyük yapan da, fiziksel özellikleri veya zihinsel ye-
tenekleri değil; bütün dünya tevhid gibi en büyük hakikatin ve 
Kur’ân gibi en hak sözün karşısında iken her türlü hesabı ve 
endişeyi aşıp hakka teslim olmalarını mümkün kılan iman-
larıdır .

Dolayısıyla, imanlarına hayran olduğum o yıldız insanların 
hadis veya siyer kitaplarının ayrıntıları arasında karşıma çıka-
cak şu veya bu za’fiyeti, şu noktadaki bir kusuru veya bu nok-
tadaki bir acziyeti, benim nazarımda onlar hakkında bir değer 
kaybına yol açacak değildir .

Bilakis, ‘bizim gibi’ insanlar oldukları halde sergiledikleri o 
benzersiz ihlas, onlardan ders alma konusunda daha bir muh-
kem kılacaktır yüreğimi .

En ağır şartlarda sarsılmayan imanı ve dillere destan eza-
nıyla Bilal hakkında İmam-ı Rabbanî’nin bir risalesi vesilesiyle 
öğrendiğim gibi . . .

Habeşli köle Rebah’ın oğlu olarak Bilâl’in, ‘Şın’ harfini te-
laffuz edemediğini haber veriyor ‘ikinci binyılın müceddidi’ 
büyük imam . Bilâl’in ‘Şın’ı ‘Sin’ gibi çıkardığını bildiriyor .

Tıpkı Mısırlıların ‘c’yi ‘g’ diye telaffuz etmelerine; bize zaaf 
gibi görünen bu halin Mısırlıların ‘ellerinde olmayan, dilleri-
nin dönmediği’ bir vâkıa olmasına benzer şekilde . . .

Tıpkı bu toprakların özellikle batısında büyümüş benim gi-
bi insanların Arapça’daki üç ayrı harf olarak -he, -ha ve -hı ara-
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sındaki farkı; keza yine üç ayrı harf olarak -se, -sin, -sad ara-
sındaki nüansı telaffuzda hayli zorlanmasına benzer şekilde . . .

Uzun sözün kısası, İmam-ı Rabbanî’nin bildirdiği üzere, o 
dillere destan ezanında, ‘Eşhedü” diyemiyordu Bilal-i Habeşî . 
“Es he du en lâ ilâhe illallah / Ve eshedu enne muhamme den 
re sû lullah” diye okuyordu ezanını .

Ve yine o büyük imamın bildirdiğine göre, Bilâl’in bu te-
laffuz problemi ne Allah Resûlünün gözünde, ne sahabilerin 
gözünde onun ezanının değerini zedelemişti .

En önemlisi, o dillere destan ezanın değerine, Allah katında 
da asla ve asla zarar vermemişti .

Bunun teyidi, Muhammed Mustafa aleyhissalâtu vessela-
mın, “Bilâl’in Sin’i, Allah katında Şın’dır” hadisiydi .

Mademki Bilâl o sapasağlam imanı, o sarsılmaz ihlası ile, 
“Eşhedü”ye niyetle “Eshedu” diyordu; mademki beyni ‘şın’a ni-
yet ettiği halde dilinden ‘sin’ çıkıyordu, bu ‘telaffuz’dan dolayı 
Bilâl’in ezanı Allah indinde değerinden birşey yitirmiyordu .

Bu ‘sin’e rağmen ezanların şahıydı onun ezanı . . .
Ama gelin görün ki, bu zamanın mü’minleri dikensiz gül, 

günahsız velî, kusursuz mü’min arıyor bugünlerde .
Bizim gözümüze girenlerin her yaptığının izahı var; ama 

bizim gözümüze yeterince girememiş ise, en ufak bir ‘sin’de, 
vurun abalıya!

Bir filizin toprak altından boy vermesi neredeyse bir yıl alı-
yor, bir çam fidesinin kabuğunu kırıp boy vermesi ve diz boyu-
na gelmesi için neredeyse on yıl gerekiyor oysa .

Ama bir yılda boy veren bir fidanı kırmaya parmağımızın 
bir fiskesi kâfi geliyor . On yaşında bir çam fidanını kırmak için 
ise, ufak bir balta darbesi yetiyor .

Aynen bunun gibi, bir istidadı bir cümleyle küstürmek de 
mümkün, bir kalbi tek bir söz kırıp soğutmak da .

Dikensiz gül bahçesi, günahsız velî, kusursuz mü’min arı-
yor gözlerimiz .
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Ve sin’siz Bilâl .
Ne diyorduk?
Bilâl-i Habeşî “Eşhedü” diyemezdi . “Eshedü” derdi .
Bilâl’in ‘sin’i, Allah katında ‘şın’dı . . .

l
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Ağaç olmak

SEVGİLİ ANNEMİN ÇOK SEVDİĞİM bir tasnifi vardır: “İnsanlar 
ikiye ayrılırlar: başkaları için yaşayanlar, başkaları sayesinde 
yaşayanlar .”

Hayatı kolaylaştıran, bizi bir çatışmadan uzak tutan, fera-
gati içselleştirmemizi sağlayan bir tasniftir bu .

Başkaları için yaşamayı ‘mecburen’ değil iradî bir tercih 
olarak yapabilmeyi, başkaları sayesinde yaşayanlar ile didiş-
memeyi mümkün kılar .

İnsanları, böylesi başka bir dizi tasnife daha tâbi tutmak 
zor değil .

Sorun olan insanlar, çözüm olan insanlar . . .
Ümit kıranlar, ümit verenler . . .
Dert üretenler, deva üretenler . . .
Şikâyet edenler, çare bulanlar . . .
Baktığımızda, hayatın içinden kopup gelen bütün bu ay-

rımların düğüm noktasının insanın iç dünyasında yattığını 
görürüz .
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Başkaları için yaşayanlar, başkaları sayesinde yaşayanlar; 
sorun olanlar, çözüm olanlar; ümit kıranlar, ümit verenler; 
dert üretenler, deva üretenler; şikâyet edenler, çare bulanlar . . . 
derken, tasnifi ne kadar uzatırsak uzatalım, her iki tarafın in-
sanlarının da yaşadığı dünya gerçekte aynı dünyadır . Soluduk-
ları hava, içtikleri su, yedikleri ekmek aynı olduğu gibi, haya-
tın akışı içinde yüzyüze geldikleri olaylar, sıkıntılar, sevinçler, 
başarılar, hayal kırıklıkları ya birebir aynıdır, yahut birbirinin 
çok benzeridir .

Ama arı su içer bal akıtır, yılan su içer zehir akıtır .
Aynı havayı soluyan, aynı sıkıntıyı yaşayan, aynı sevince 

ortak olan iki insandan biri dert küpü olur çıkar, diğeri deva 
küpü .

Biri şikâyet üretir, öbürü çare .
Biri yük olur, öbürü yük taşır .
İç dünyalarda düğümlenir bütün iş .
Âfâkî âlemden kopup gelen her mâlûmat, her olay, her key-

fiyet, bizim ruh dünyamızı, zihniyet dünyamızı, gönül iklimi-
mizi nasıl ve neye göre biçimlendirip işlettiğimize göre dönü-
şür, değişir .

Bir tarafta “Ortam kötü” deyip kötülüğe meyledenler var-
dır meselâ .

‘Kötü ortam’dan kendisi için kötülük cevazı çıkaranlar . . .
“Ortam kötü, devir değişti, zaman ahir zaman, kimseye gü-

venilmiyor” diye diye, Müslümana bile kötülük eden Müslü-
manlar zuhur eder meselâ . . .

Öte yanda, çölde vaha misali, kötü ortama rağmen, dingin 
ve serin bir ruh iklimi içinde yaşayanlar vardır .

Yanık yüreklere, kırık gönüllere, şaşakalmış akıllara serin 
hikmet suları içirenler . . .

Yakmayanlar . . .
Dert yanmayanlar . . .
Yazın ortasında kızgın güneşin bütün hararetini kendi üs-
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tüne alıp, altında gölgelenene hayattar bir serinlik sunan ağaç-
lar gibidir böyleleri .

Karbondioksit alıp oksijen veren ağaçlara benzerler . . .
Kirli hava, kirli ortam, kirli zaman kirletmez onları . . .
Öyle bir kalb, öyle bir zihin, öyle bir ruh hali ve öyle bir dü-

şünme biçimi edinmişlerdir ki, kirli ortamda kirlenmedikleri 
gibi, kirli ortamı sadece seyretmekle de kalmazlar .

Bilakis, kirli havayı içlerine çekerler, ama tertemiz ve tapta-
ze bir oksijen verirler geriye . . .

Kiri emer, dönüştürür, azaltırlar . . .
Havadaki oksijen oranını ise çoğaltırlar .
Dönüşmezler; dönüştürürler . . .
Rablerinin izniyle, geceden gündüz, ölü halden diri hal, ka-

ranlıktan aydınlık devşirirler .
‘Ayn-ı dert içinde derman,’ ‘ayn-ı elem içinde lezzet’ bulur, 

çıkarır ve sunarlar .
Ağaçlar gibi . . .
Sıcaklık alıp serinlik veren ağaçlar gibi . . .
Karbondioksit alıp oksijen veren ağaçlar gibi . . .
Hayat yolunda önümüze iki seçenek gelir daima .
Dileyen en güzel bir halden bile şikâyet üretir, dileyen kar-

bondioksit alıp oksijen verir .
Birinciler hiçbir işe yaramazlar; başkaları sayesindedir va-

roluşları . . .
İkinciler ise, hep bir işe yararlar .
Hele birleşip orman oldular mı, en karanlık bir halden cen-

net-misal bir iklim üretirler beraberce .
Cahiliye’den Asr-ı Saadet çıkaran sır bu değil midir?
Saadet Asrına mührünü vurmuş her bir sahabi, Cahiliye’nin 

içinden kopup gelen; ama cehalet değil hikmet, dert değil de-
va, şikâyet değil çözüm, yeis değil ümit üreten ulu çınarlar de-
ğil midir?

Ağaç olmalı her insan . . .
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Ağaç gibi olabilmeli mü’min .
Müslüman Müslümana kötülük etmemeli . . .
Müslüman kimseye kötülük etmemeli . . .
Kötü ortamı mazeret belleyip dönüşmemeli .
Bilakis, dönüştürmeli .
Ağaçlardan ders almalı .
Karbondioksit aldığı ortamlardan bile oksijen üretmeli .
Ve ağaçlar misali, onlar da birbirine bakmalı, birbirine des-

tek olmalı .
Orman olmalı . . .

l


